游小途在贵州安顺市的平坝与西秀之间，喀斯特地貌的群山如同历史的守护者，静静地守护着一片片隐藏在大山深处的村寨。这些村寨，承载着一种独特而鲜为人知的文化——屯堡文化，它像一颗璀璨的明珠，镶嵌在黔中大地上，闪耀着历史的光芒。
一、屯堡初印象
走进安顺的屯堡，仿佛穿越回了那个烽火连天的明朝。满眼皆是石头——石头城、石头墙、石头街道，它们以一种古朴而萧瑟的姿态，诉说着过往的辉煌与沧桑。行走在石街上，偶遇一位身着明代服饰的妇人，她轻启朱唇，讲述着屯军后裔的故事。600年的岁月流转，他们在这片土地上繁衍生息，从亦兵亦农到亦农亦商，将民俗、民风传唱至今，书写了一段不朽的传奇。
二、九溪屯堡
“屯堡第一村”的美誉，属于安顺中心地带的九溪。这里因九条小溪汇流成河而得名，1000多户人家，近5000人，共同守护着这份珍贵的文化遗产。九溪的屯堡，是明朝军民屯驻的缩影，也是屯堡文化最为纯粹的地方。
走在九溪的巷道里，九曲十八弯，纵横交错，仿佛进入了一个石头的迷宫。大小门洞、密密匝匝的石头房子，无一不展示着屯堡人的智慧与坚韧。他们就地取材，用石头构建起一道道坚固的防线，既是为了抵御外敌，也是为了守护家园的安宁。
在九溪，你会看到许多保留至今的建筑细节。比如，每户人家都设有隐蔽的瞭望孔、射击孔，虽然和平年代已不再需要它们，但九溪居民仍保留着这种久远的建筑习惯，将它们重新镶嵌在石墙上，作为装饰，也是对历史的铭记。
三、石头与生活
九溪的石头屯堡，不仅具有军事防御的功能，更融入了屯堡人的日常生活。在这里，石头是路面、是墙、是瓦、是房，甚至是碾子、磨、碓窝、缸。石头在屯堡人生命中如此重要，以至于看到几栋瓷砖房子时，会让人感到不可思议。
然而，正是这些石头，赋予了九溪独特的诗意。它被农田耕地环绕，浓郁的生活气息、闲散的乡村氛围，冲淡了石头营造的森严感。在这里，你可以倚在街头和九溪老人聊天，听他们讲述关于屯堡人的传说和民风民俗的趣事，感受那份跨越时空的亲切与温暖。
四、沈万三与天龙屯堡
提到安顺屯堡，不得不提江南首富沈万三。这位元末明初的传奇人物，因与朱元璋的恩怨纠葛，最终流落至安顺天龙屯堡。他的到来，为屯堡文化增添了一抹神秘的色彩。
天龙屯堡，一座石头建筑的绝唱，见证了沈万三的传奇人生。在这里，你可以感受到明朝屯兵屯民政策的深远影响，也可以看到屯堡人如何坚守着尚武习俗和江南的生活习惯。他们穿戴着旧时的服饰，被清朝统治者误认为是苗族的一支，甚至有的屯堡人以屯堡身份为荣，自称“南京族”。
五、地戏
如果说石头是屯堡文化的物质载体，那么地戏就是其精神内核。地戏，俗称“跳神”，是屯堡人独创的一种戏曲形式。它不设舞台，在露天空坝子、田间地头演出，以其独特的魅力吸引着无数观众。
地戏起源于屯堡人开辟屯驻之初，为了防止军民荒废武事，他们便借助“跳神”戏形式演武操练。每逢新春佳节和稻谷扬花时节，屯堡人便会聚众表演地戏。一个村寨一堂戏，表演者有二、三十人，皆为男性，他们身着彩裙、背插彩旗、额上戴脸谱，手持木制刀枪，在战鼓的伴奏下，演绎着一个个英雄精忠报国的故事。
地戏的剧目多改编自古代战争题材，如《楚汉相争》《封神》《精忠传》等。表演者的舞蹈招式都与兵器相关，短短几分钟的表演，仿佛带领观众走过了战火纷飞的600年。地戏不仅是对屯堡人军旅戍边生活的再现，更是对忠义精神的颂扬和传承。